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De terugkeer van de  wondernachtegaal

GEBOORTE • het KIND • de JONGERE • de VOLWASSENE • de OUDERE • de DOOD • de LEGE RUIMTE



Bertie Hendriks over de zeven levensfasen van de mens

Bij het lezen van Hesse’s Siddharta over het leven van Boeddha ging voor het eerst 
een knop om. “Ik zal een jaar of achttien zijn geweest. Hesse’s boek kwam binnen met 
een knal. Tot dat moment was ik vooral bezig geweest met vragen als: ‘Moet ik nu 
natuurkundige of een leraar of een goede tafeltennisser worden?’ 
En ineens daagde het besef dat de weg niet buiten mij, maar binnen mij lag. De echte 
vraag was: Wie ben ik?” Een gesprek met Bertie Hendriks over de zeven levensfasen 
in het leven van een mens en het verschil tussen ‘doen waar je goed in bent’ en 
‘doen waar je blij van wordt’. “Gaandeweg mijn leven bemerkte ik dat ik blijer werd 
wanneer ik iemand kon helpen goed in zijn vel te zitten, dan dat ik hem aan een goed 
cijfer voor natuurkunde hielp.”

De terugkeer van de  wondernachtegaal
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Er is een prachtig beeld van de Russische mysticus 
Gurdjieff. Hij beschrijft de mens als een koets die 
op reis is. Op de bok zit een koetsier die de paarden 

aanvuurt. De koetsier bepaalt de weg. De paarden 
zijn in dit beeld de krachten die we als mens tot onze 
beschikking hebben.

Binnenin de koets zit de reiziger. Maar een groot deel 
van de reis lijkt deze reiziger onzichtbaar. De koetsier 
op de bok eist alle aandacht op. Luid argumenterend, 
zorgelijk vooruitkijkend, met spijt omkijkend en altijd 
bezig belangen af te wegen. 

In het gewone leven noemen we Gurdjieffs koetsier ‘de 
wil’, ons ‘ego’, het ‘ik’. Het is de kracht die de mens met 
een hang naar zekerheid en controle door het leven doet 
gaan. En een voortdurende stroom van twijfels oproept: 
‘Haha, doen wat je echt leuk vindt? Straks zit je zonder 
werk en moet je je huis verkopen! Wat je echt wilt is 
helemaal niet realistisch.’ Of wat vriendelijker: ‘Hou toch 
vast aan wat je hebt. Wat heb je nou te klagen? Zo erg 
is het toch allemaal niet? Stel deze grote stap in je leven 
liever nog wat uit, tot je meer zekerheid hebt.’

De reiziger in de koets kennen we als de ziel. In 
mythen, verhalen en sprookjes opduikend onder vele 
namen. Heel treffend is het beeld van de wondernach-
tegaal uit een wonderschoon Armeens sprookje.  In dat 
sprookje zet een koning de meest geweldige paleizen 
neer, maar elke keer als er weer een bouwwerk klaar 
is, komt een monnik langs om de koning te vertellen 
dat er iets essentieels ontbreekt. De monnik noemt dat 
de wondernachtegaal. Anders gezegd: de essentie, de 

binnenkant, de bezieling. De stem van de ziel.
Er is altijd hoop op een terugkeer van de wondernach-

tegaal, zegt Bertie Hendriks in zijn boek Dagboek van 
de ziel waaraan deze voorbeelden zijn ontleend. Hoop 
op het moment dat de koetsier bereid is een stapje 
achteruit te doen en voortaan de ziel te dienen. Een 
groots moment dat in de joodse traditie bekend staat 
als ‘de ommekeer’ (‘tesjoewa’). Een ommekeer die grote 
gevolgen kan hebben. 

Bertie Hendriks verwoordt het in zijn boek als volgt: 
‘De stem van de ziel vraagt ons niet te kiezen voor 
zekerheid of het bekende. Niet in relaties te blijven 
hangen in een gevaarloze afstand. In ons werk niet in 
saaie zekerheid en in familierelaties niet in wrok. Maar 
om te leven naar wat ons het liefste is.” Tijd voor een 
gesprek. Op naar Utrecht.

La Grande Bellezza
Daar is zijn huis. Ik vind een parkeerplekje voor mijn 
fiets bij de ingang van een basisschool. Terwijl ik bezig 
ben met het slot van mijn OV-fiets, klinkt achter me het 
geluid van spelende kinderen. Het is pauze. 

Voor het hek van de school blijf ik staan. Wat is het 
toch leuk, realiseer ik me, om naar kinderen op een 
schoolplein te kijken. Hun zorgeloos spel. Al die verbazing 
over de wonderen waarmee de wereld gevuld lijkt. 

Het begin van de film La Grande Bellezza schiet me te 
binnen. Het beeld van het vroege ochtendlicht na een 
doorwaakte nacht. Een moment van grote schoonheid. 
De hoofdpersoon is op weg naar huis. We zien hem stil 
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staan bij een school, in dit geval beheerd door nonnen, 
zoals dat in Romeinse meisjesscholen het geval is. In die 
vroegemorgenstilte kijkt hij naar de schoolkinderen die 
vanachter het hek de wijde wereld in blikken. Een non 
maant hen naar binnen te gaan. Eén meisje draalt, in 
haar eentje blijft ze staan... 

Kinderen – zegt Bertie Hendriks als ik hem even 
later in zijn woonkamer dit tafereeltje voorleg – zijn 
onbevangen. “Naar hen kijken maakt je blij. Ze herin-
neren ons aan het vol overgave in het moment kunnen 
zijn – het niet overal de controle over willen hebben. 
Het plezier. Mijn vrouw geeft les aan kleuters. Elke dag 
opnieuw komt ze thuis met geweldige uitspraken van 
kinderen.” 

Even is hij stil, dan vertelt hij over een telefoonge-
sprekje met zijn jongste zoon. “Mijn jongste is een 
kind-kind, met zijn zeven jaar nog een engeltje, half in 
het paradijs levend. Tijdens een buitenlandse reis belde ik 
eens om een uur of acht uur naar huis. ‘Met Bodhi,’ klonk 
het. ‘Ha Bodhi, met papa.’ Gelijk daarna hoorde ik hem 
zeggen: ‘Ik ben leuk.’ Gevolgd door: ‘Nou, daag.’ En toen 
hing hij weer op. Zoiets kun je als volwassene gewoon 
niet verzinnen…” 

Ik vertel over een YouTube-filmpje waar ik weg van 
ben: Nikolaus Harnoncourt die een Weens jongenskoor 
dirigeert. Elke keer opnieuw word ik geraakt door dat 
ene levenslustige jongetje in het koor dat zo vol overgave 
en in het moment aan het zingen is. Op zo’n moment, 
zeg ik, is het net alsof je even dat jongetje bent.

Bertie Hendriks: “Ja, dan zie ik gelijk de opnames 

voor me van John Lennons Kerstsong War is over. Dat 
koor waar kinderen uit de hele wereld in meezingen. 
Misschien niet altijd even zuiver, maar dat filmpje is zo 
geweldig om naar te kijken. Hun volkomen niet met de 
toekomst bezig zijn – hun opgaan in het moment.” 

Even later: “Wat een mooi woord eigenlijk – ‘verwon-
dering’. Kinderen zijn nog in verwondering. En af en 
toe lukt het ons, volwassenen, ook om het moment als 
volkomen nieuw te ervaren. Gewoon doen waar je zin in 
hebt. Het plezier om in het moment te leven.”

En toch ontkomt geen kind eraan om het paradijs te verlaten?
“Nee. Dat is de val uit het paradijs. Zo’n ongelooflijk sterk 
beeld. Elk kind is gedoemd uit het paradijs te vallen. 
Uit wat Freud het ‘oceanische levensgevoel’ noemt, de 
eenheidservaring waar we als volwassene naar terug 
zullen verlangen. Het totale samenvallen met wie je 
bent. 

“Bij een pasgeboren baby zijn ziel en ego nog 
onafscheidelijk – aan elkaar geklonken. Maar zonder 
val uit het paradijs zou er geen ontwikkeling mogelijk 
zijn. Als mens zouden we geen fouten en geen frustratie 
kennen. We zouden grote, onbewuste kinderen blijven.” 

Klein Duimpje
Wat herinner jij je uit je eigen jeugd? 
“Niet het paradijs, maar wel de val. Ik herinner me 
bijvoorbeeld dat ik als vijf- of zesjarige ’s ochtends vroeg 
de tafel aan het dekken was. En hoe ik daar elke morgen 
mijn best op deed. Ik zou er nog steeds emotioneel van 

Joan Grants klassieker De Gevleugelde 
Pharaoh (1937) vertelt het levens-
verhaal van een Egyptische prinses. 
Bijzonder aan dit boek is dat het 
begint vóór de geboorte van de 
hoofdpersoon – met de aankon-
diging van een nieuwe ‘dagreis in het 
land der nevelen’... Bertie Hendriks – 
natuurkundige, natuurkundedocent, 
regisseur en sinds 2000 mededirecteur 
van het ITIP – schreef in 2013 Dagboek 
van de Ziel. Een prachtige en indruk-
wekkende verkenning van de zeven 
levensfasen van de mens en onze 
persoonlijke ontwikkeling door die 
fasen heen. Ook in dit boek begint de 
levensloop niet met de geboorte, zoals 
deze ook niet eindigt met de dood. ‘Wij 
zijn een tijdloos, gelaagd wezen,’ zegt 
Hendriks, die de ‘dagreis in het land 
der nevelen’ zo voor zich ziet: ‘Vanuit 

de Lege Ruimte gaat de ziel door de 
poort van de geboorte en betreedt 
zij de ruimte van het kind, vervolgens 
gaat zij omhoog en bereikt achter-
eenvolgens de ruimte van de jongere, 
de volwassene en de oudere – vóór 
zij door de poort van de dood gaat en 
terugkeert naar de Lege Ruimte.’ 

Bertie Hendriks en Mirjam Tirion-Ietswaart: 
Dagboek van de Ziel - de zeven levensfasen. 
Tekeningen: Frans Zwartjes. €26,50. Uitgave: ITIP, 
Zutphen. www.itip.nl

de grote reis
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kunnen worden. Het gevoel van tekort aan individuele 
aandacht. De hunkering naar de goedkeuring van je 
moeder in een gezin met zoveel kinderen. Eigenlijk ben je 
op zo’n jonge leeftijd al strategisch aan het worden.”

Is die pijn in de kindertijd onvermijdelijk? 
“Ja, ik denk het. Als een klein kind met zijn ouders in een 
winkel loopt en iets lekkers wil en te horen krijgt dat 
hij dat niet krijgt, doet dat pijn. Een volwassene denkt: 
‘Zoiets doet toch geen pijn.’ Maar een kind ervaart wel 
pijn! 

“Een baby brult wanneer hij honger heeft. Een baby 
denkt niet: ‘Mama heeft het druk, laat ik even wachten 
tot ze tijd heeft.’ En dan blijkt mama toevallig moe. 
Mama reageert geïrriteerd. Elk kind moet leren te leven 
in een wereld waarin hij niet voortdurend in het centrum 
blijkt te staan.” 

Ook Sneeuwwitje, Klein Duimpje, Hans en Grietje vallen uit het 
paradijs.
“En sprookjes zijn lang niet altijd lieve verhaaltjes. 
Sneeuwwitje, Hans en Grietje worden wreed behandeld, 
weggestuurd van huis en bedreigd door hun stief-
ouders. Kinderen weten heel goed wat het betekent om 

je ‘paradijselijke’ huis te moeten verlaten. In sprookjes 
overleven de Jonge Helden de gevaren. Uiteindelijk 
vinden zij de weg terug. Klein Duimpje wordt het nest uit 
gegooid. Vreselijk eigenlijk als je erover nadenkt, maar 
volkomen opgewekt zoekt hij vervolgens zijn weg in de 
wereld.

“Ik denk dat het vermogen in het moment te leven het 
kind helpt om de val uit het paradijs te overleven. Een 
kind valt, ervaart pijn, maar staat even later ook weer 
op, en loopt verder. Een kind blijft niet aan de ervaring 
plakken. Zoals wij volwassenen vaak doen. Er gebeurt 
iets, iemand zegt iets vervelends en we zijn er de hele 
dag mee bezig… 

“De Jonge Held vertelt ons niet eindeloos te herkauwen 
wat is gebeurd – te stoppen met dat voortdurende 
wikken en wegen. Daar ligt het geschenk van de 
kindertijd. Jezelf als mens ontwikkelen wil ook zeggen 
dat we pijnlijke ervaringen uit de kindertijd een plek 
weten te geven. Ons verlies zien te nemen en niet 
wrokkig achterom blijven kijken.”

Winnetou
En dan, aan het begin van de pubertijd, maken de sprookjes-
boeken plaats voor avonturenverhalen. 

Klein Duimpje

‘Jonge Helden vind je zelden 
in mythen of in de romans uit 
de wereldliteratuur, wel in 
sprookjes. Sneeuwwitje, Klein 
Duimpje, Hans en Grietje 
vallen ieder op hun manier uit 
het paradijs.’

Lennons Kerstsong 
War is over 
‘Een koor waarin kinderen 
vanuit de hele wereld 
meezingen. Misschien niet 
altijd even zuiver, maar zo 
geweldig om naar te kijken.’ 

Tölzer jongenskoor
Harnoncourt dirigeert 
de Johannes Passion van 
Bach. 1985. Onvergetelijk 
voorbeeld van kinderen die 
vol overgave in het moment 
zingen. Internet: youtu.be/
mYFGdPvIPY8. 

The Game of Thrones 
‘Een groot thema van het 
koningschap is verraad, aan 
de ander of aan onszelf. Ik ken 
geen serie waarin verraad zo 
alomtegenwoordig is als in 
deze Amerikaanse fantasy-
televisieserie. Maar wat een 
schitterende film.’ 

Frodo Ballings

‘Gelouterd, voor het leven 
verwond, maar ook met grote 
levenswijsheid en zelfkennis 

sprookjes,  avonturenverhalen en films

‘Een kind leert volwassenen 

voorbij de angst om fouten 

te maken te kijken’
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“Ja, de wereld wordt ineens zoveel groter. Het leven blijkt 
een avontuur. De onbevangen Jonge Held wordt een 
avonturier die risico’s, vrees en spanning kent. De boeken 
van Winnetou en Old Shatterhand heb ik verslonden. 
Alle delen heb ik als tiener minimaal tien keer gelezen 
– behalve het laatste deel: De dood van Winnetou. Zijn 
dood was gewoon te pijnlijk. Zo identificeer je je op deze 
leeftijd met je helden. Ook Tolkiens In de ban van de ring 
kon ik niet wegleggen. De hele eerste nacht ben ik blijven 
lezen.”

Frodo die zijn comfortabele woning in de Gouw verlaat en aan 
een lange reis begint.
“In feite beschrijft Tolkien de archetypische ontwikkeling 
van de jongere: een gevaarlijke reis door het land van de 
schaduw – de donkere plekken in je bestaan – op zoek 
naar wie je bent. Dit is echt de leeftijd waarop we als 
mens uitvinden wie we zijn.” 

En volwassenen vinden het maar een lastige leeftijd. 
“Pubers zijn lastig, omdat ze ontdekkingsreizigers zijn 
zonder uitreisvisum. We nemen ze niet serieus. We 
zeggen: ‘Oh, die zijn aan het puberen.’ Terwijl er in de 
overgang van ‘kind’ naar ‘jongere’ iets heel belang-

rijks aan het gebeuren is. De zoektocht naar jezelf. Het 
uitvinden wie je bent, wat je wilt en wat je kunt. Het 
inslaan van een nieuwe weg. Ik denk zelfs dat als we het 
avontuur in deze fase van ons leven echt aangaan, we 
ook de volwassenheid beter in kunnen gaan.” In feite – 
aldus Hendriks – houden jongeren de mens een spiegel 
voor: “De jongere vraagt ons welk avontuur we nog 
graag aan zouden willen gaan.”

Sprakeloos 
Ik herinner me nog als de dag van gisteren hoe ik als negentien-
jarige letterlijk sprakeloos uit een film kwam. 
“Ja, de pieken en de dalen. Het ene moment zit je huilend 
van ellende op de stoep, vanwege zoveel liefdesverdriet; 
verteerd door twijfel of je wel goed genoeg bent. Jezelf 
vertwijfeld afvragend of je ooit nog iemand zult vinden. 
Dan weer ga je op weg en heb je in Griekenland te gekke 
ervaringen met heel bijzondere mensen. 

“Ik herinner me hoe ik een keer op de fiets rondreed, 
met mijn ogen dicht, en me afvroeg hoe lang ik kon rijden 
zonder te vallen. Een wonderlijke experimenteerdrang. 
Het was ’s nachts een uur of een. Even later knalde ik 
tegen een verkeersbord.”

keert de hoofdpersoon 
uit In de Ban van de Ring na 
alle avonturen terug naar 
huis. Frodo belichaamt de 
leeftijdsfase waarin we als 
mens uitvinden wie we zijn.’

The Beatles

Een van de meest invloedrijke 
bands uit de geschiedenis van 
de popmuziek. Het symbool 
van de jongerentijd. ‘Er is 
geen popgroep te vinden die 
zo doorging met zichzelf te 
vernieuwen. Een explosie van 
creativiteit.’ 

Romeo en Julia
Een vroege tragedie van 
William Shakespeare over 
de onmogelijke liefde van 
twee jongelingen uit elkaar 
vijandig gezinde families: ‘De 
jongere bereidt zich voor op 
de liefdeskeuze van zijn leven 
en weet daarbij onbewust: 
ik moet iemand kiezen die 
volkomen anders is dan ik.’ 

Gandalf

‘De Wijze is iemand die in 
dienst staat van anderen. 

Zoals Gandalf op cruciale 
momenten Frodo in In de Ban 
van de Ring te hulp schiet. Of 
zoals Perkamentus doet bij 
Harry Potter, of Merlijn bij 
koning Arthur.’ 

Hesse’s Siddharta
‘Het geromantiseerde 
levensverhaal van Hermann 
Hesse over een van de meest 
invloedrijke Wijzen, Gautama 
de Boeddha, ontroert en 
inspireert mij iedere keer 
weer.’

Goethe’s Faust
‘Ons lot als mens is dat we 
regelmatig verdwalen. We 
raken van onszelf vervreemd. 
Zozeer gehecht aan onze 
begeerten en angsten, dat 

we onze ziel aan de duivel 
willen verkopen, zoals Goethe 
beschrijft in zijn Faust.’

Steve Jobs

Oprichter van Apple, noemde 
in een speech op Stanford 
University, de dood de beste 
uitvinding van het leven. ‘Stay 
hungry, stay foolish. Luister 
naar jezelf en probeer iets 
te vinden waar je echt van 
houdt. Volg je hart alsof het 
de laatste dag van je leven is.’ 
Speech is te zien op youtu.be/
D1R-jKKp3NA of via vrucht-
bareaarde.nl

sprookjes,  avonturenverhalen en films



‘Overal ter wereld is geboorte een groots moment. 
Iedereen die erbij betrokken is, ervaart hoe bijzonder 
het is als een nieuw leven op aarde komt. Geboorte is 
een moment waarop we aangeraakt worden door het 

wonder. Hoeveel wij ook weten, het leven blijft een 
mysterie. Met iedere geboorte verschijnt een nieuw 

mens. Niemand vóór hem was ooit precies als hij en ook 
na hem zal nooit iemand zo zijn.’

GEBOORTE

Mooi is ook het beeld van de onmogelijke of verboden liefde dat 
je in zoveel culturen tegenkomt. Verliefdheid hoort echt bij deze 
ontwikkelingsfase, hè? 
“Ja, verliefdheid helpt ons grenzen te passeren die we 
nooit over zouden gaan als we nuchter zouden zijn. In 
verliefdheid smelten we samen met het onbekende – het 
andere. En de meest hartstochtelijke relatie heb je toch 
met iemand die volkomen anders is dan jijzelf.

“Een ander die niet alleen maar ‘leuk’, ‘lief’ of ‘mooi’ 
is, maar een god of een godin. Ik meen dat het Jung of 
Campbell is geweest die zegt dat je met verliefdheid 
even op het niveau van de goden belandt. De vier rimpels 
bovenin iemands hoofd kunnen bij wijze van spreken niet 
mooier uitvallen. 

“Hoewel we niet per se verliefd hoeven te zijn op 
een mens. Je kunt ook verliefd zijn op je beroep. Of op 
muziek. De jaren zestig zijn een explosie van nieuwigheid 
geweest. De grote tijd van The Beatles was een en al 
creativiteit. Steeds opnieuw bleken ze in staat zich te 
vernieuwen. Ken je de opnames van Hey Jude uit 1968? 
The Beatles vroegen de orkestleden mee te zingen. Twee 
orkestleden weigerden. De rest ging mee. Geweldig om 
te zien. Hoe het allemaal in het moment ontstaat. Pas 
met The Magical Mystery Tour krijg je de indruk dat de 
vorm het aan het overnemen is. En even later knalt de 
groep uit elkaar.”

Kroonprinsen en verraad
En dan, tegen de tijd dat ons dertigste levensjaar in zicht 
komt, bij de een wat vroeger, bij de ander wat later, krijgen we 

behoefte aan een vaste plek. 
“Het nest wordt gebouwd. In die fase beginnen mensen 
uit te kijken naar een vaste baan, een duurzame relatie. 
Je gaat je plek innemen en je wilt invloed uitoefenen op 
de samenleving. Mensen praten over kinderen krijgen en 
het kopen van een huis. 
 “Ik heb twee goede vrienden die nu in een scheiding 
liggen. Een jongere kan in zo’n geval nog zeggen: ‘Het 
gaat niet goed, kom, we gaan maar uit elkaar.’ Maar als 
volwassene gaat dat niet meer zo makkelijk. Er komt 
heel wat bij kijken. Ook omdat je verantwoordelijkheid 
ervaart.”

Archetypisch gezien noem je de volwassene een koning. Komt 
hier onze fascinatie voor het koningshuis vandaan? 
“Een archetype betekent niet anders dan dat er een 
bewuste of onbewuste fascinatie is. Er is iets wat ons van 
binnen raakt. Een koning is lange tijd de belangrijkste 
persoon in de samenleving geweest. De koning besloot 
wat er gebeurde. Hij zette de regels uit. Iemand die je 
nooit persoonlijk kon kennen, maar die toch belangrijk 
voor je was. Het zit zo ingebakken in onze genen. 
Daarom is een president ook wat anders dan een koning. 
Een president kan je begrijpen, want hij is gekozen. Maar 
het presidentschap heeft niet die archetypische kant van 
het koningschap.”

Waarom hoort verraad nou zo bij deze fase? Vele konings-
drama’s zijn doorspekt met verraad.
“De kern van de volwassenheid is het neerzetten van een 
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de reis van de ziel
In de kinderfase wordt pijnlijk duidelijk dat 

ons leven op aarde is en niet in het paradijs. 

Elke levensfase kent zijn eigen uitdagingen. 

Elke levensfase brengt een geschenk mee 

- dat zelfs op latere leeftijd nog is uit te 

pakken. Het geschenk van de kindertijd is 

onbevangen spelend aanwezig zijn. In de 

volwassene leeft het kind, en in het kind is 

de oudere al aanwezig. En zo is het nooit te 

laat om ons de bij een bepaalde levensfase 

behorende wijsheid eigen te maken. 
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‘De Masaï is een volk in Kenia en Tanzania dat zijn 
eeuwenoude tradities voor een groot deel bewaard heeft. 

De jongens verlaten na de kindertijd het dorp. De eerste stap 
op weg naar een nieuwe identiteit als krijger. Bij sommige 

Noord-Amerikaanse indianenstammen werd jongeren 
weggezonden om hun naam te vinden. Ze dwaalden 

alleen rond in de onbekende buitenwereld tot ze door een 
heldendaad of een bijzondere ontmoeting antwoord vonden 

op de vraag: Wie ben ik?’

de JONGERE
‘Idealiter is de kindertijd een tijd van zorgeloos spelen, 

zonder veel verantwoordelijkheden. Een tijd waarin 
we onbevangen en spontaan de wereld ontdekken. 

Maar de ervaring van ‘volkomen één zijn met onszelf en 
onze omgeving’ wordt in de kindertijd onherroepelijk 

gebroken. Je zou kunnen zeggen dat we het paradijs met 
zijn hemelse ouders verlaten; we moeten het doen met 

onze aardse stiefouders.’

het KIND

plek. En op zo’n moment botsen we met anderen die ook 
hun plek aan het innemen zijn. Die botsingen kunnen in 
alle openheid plaatsvinden. Of verhuld, achterom. En in 
dat geval spreken we van verraad.
 “Jonge mannen (‘de kroonprinsen’) gaan daarbij niet 
altijd even tactisch te werk. De jonge leraar die stormen-
derhand het onderwijs wil veranderen; de jonge politicus 
die zich met de ellebogen omhoog werkt of de jonge 
manager die alles van zijn mensen vraagt. 

“Op een gegeven moment transformeert de kroon-
prins tot een wijze koning. Of tot een volkomen tiran. 
Zoals je in Afrika veel ziet. De leiders daar worden 
allemaal tirannen. In bijna alle Afrikaanse landen zie je 
dat gebeuren. Vreselijk! In Gambia wordt de snelweg 
afgezet als de president er met zijn gevolg overheen rijdt. 
Hij strooit koekjes naar de mensen aan de kant van de 
weg. In Nederland kan je de koning belachelijk maken. 
Dat moet je daar niet proberen. Dan zit je tien jaar in de 
gevangenis.” 

Ken je deze machtsspelletjes ook uit eigen ervaring?
“In mijn jonge jaren was ik natuurkundedocent op een 
middelbare school. En uit die tijd ken ik heel goed de 
moeite die het kost om je plek in te nemen. Collega’s die 
poten onder je stoel vandaan proberen te zagen. Het 
geroddel om je heen.” 

Op een gegeven moment ben je met lesgeven gestopt. Je zei: 
‘Liever iemand helpen goed in zijn vel te zitten dan een tien 
halen voor natuurkunde.’ Wat gebeurde er precies? 

“Ik kwam tot de ontdekking dat ik niet zo heel erg 
gemotiveerd was voor het vak zelf. Met leerlingen 
werken was fantastisch. Ik kon redelijk goed uitleggen. 
Maar ik was geen echte vakleraar. Ik herinner me een 
docent Latijn die compleet leek samen te vallen met zijn 
vak. Maar zo iemand was ik niet. 

“En dat begon ik steeds meer als pijnlijk te ervaren. 
Ook begon ik steeds meer last te krijgen van de regels, 
de beperkingen en de oppervlakkigheid. De rapporten 
die altijd vanuit een bepaalde toon geschreven leken te 
moeten worden. De vaste zinnetjes in driekwart van de 
rapportbeschrijvingen: ‘Je kunt het wel, maar je doet het 
niet.’ 

“Vanbinnen was er iets aan het doodgaan. Ik was me 
daar op dat moment niet zo bewust van. Maar terug-
kijkend kan ik het zien. Het dagende besef dat ‘doen 
waar je goed in bent’ niet automatisch betekent dat je 
er ook blij van wordt. Op zo’n moment is moed nodig. Je 
kent ‘het oude’ zonder dat je weet wat de toekomst je 
brengen zal.” 

Humor en zelfspot
We zijn beiden de zestig gepasseerd. Zie je jezelf als ‘oudere’? 
“Ja, op heel veel vlakken. Het begon al toen ik vijftig jaar 
werd. Er was een groot feest. Ik wilde iets gaan zeggen, 
toen ineens vol door me heen schoot: ‘Ik ga vanaf nu de 
berg af. Ik ga niet meer omhoog, de berg op, maar ik ga 
de berg af’.” 

Het lichaam wordt krakkemikkiger. Zo beleef ik zelf de 



moeilijke kant van het ouder worden. Maar het verrassende zit 
aan de andere kant. Zoveel gedoe wordt minder – hoe je eruit 
ziet, hoe je overkomt, of je er wel bij hoort.
“Ja, als ‘oudere’ ben je vrijer. Je zit niet meer zo vast aan 
een vaste vorm. En humor wordt belangrijker. Naarmate 
we vrijer worden, krijgt humor meer kans. Geweldig! 
Humor is echt het zout in de levenspap. Vooral de 
zelfspot. 
 “Voor een ‘koning’ (volwassene) geldt dat niet. Dan is 
zelfspot allesbehalve makkelijk. Hij verliest autoriteit. 
Alleen de nar mag in de aanwezigheid van de koning 
spotten. Bij onze koning Willem-Alexander kan het een 
beetje. Niet te veel, anders verliest hij zijn koningschap. 

“Maar het geschenk van de oudere aan de wereld, ja, 
dat is wijsheid. Vrijer worden. Ruimte tot jezelf toelaten. 
Je niet meer zo druk maken om de dingen die er niet 
werkelijk toe doen. De dingen laten gebeuren. 

“Er is een soort rust ontstaan, valt me op. Als oudere 
doe je meer vanuit het moment. Ik kan meer vertrouwen. 
Het vertrouwen dat gebeurt wat op het punt staat te 
gebeuren. Alsof er een samenhang is, een groter geheel, 
waar je op kan terugvallen. Jung spreekt over synchroni-
citeit. De gewaarwording dat dingen samenvallen.” 

Maar in die ruimte kunnen ook de minder prettige dingen naar 
boven komen.
“Ja, het onbewuste zoekt eigenlijk altijd de ruimte. Ik 
heb vrienden die gestopt zijn met werken. En in dat gat 
komen ervaringen van vroeger boven die nog een plek 
zoeken. Een mooi gegeven in feite. Het onverwerkte 

wil bovenkomen. Jung zegt: ‘Een trauma dat zich doet 
voelen is een signaal van heling’. 

“Het moeilijkst om los te laten is altijd dat wat ons 
kwetst. Gevoelens van afgewezen zijn, op een zijspoor 
te zijn gezet; teleurstelling over wat is bereikt – verdriet, 
angst, pijn. Het kan gebeuren dat de oudere nog meer 
dan voorheen vast komt te zitten en nog angstiger 
wordt. Zich nog meer door oordelen laat leiden. 

“Het zou zo fijn zijn als ouderen hun verleden een 
plek zouden kunnen geven – in gesprekken of in 
retraites. De ontmoeting met gelijkgestemden is daarbij 
o zo belangrijk. Veel ouderen zijn eenzaam. Ja, die 
eenzaamheid is echt een gevaar.  

“In andere samenlevingen vinden ouderen veel vanzelf-
sprekender hun weg. Daar hoor je als oudere nog ergens 
bij. Wij moeten dat contact met anderen zelf zien te 
leggen; wij moeten zelf op zoek naar verdieping en 
betekenis.”

Je ziet het voor je – hoe ouderen elkaar kunnen inspireren; hoe 
ze elkaar in bijeenkomsten kunnen vertellen over hun inspira-
tiebronnen – hun favoriete boek of film. 
“Geweldig. Ik denk dat daarin heel veel mogelijke initia-
tieven liggen. Mijn schoonvader van 77 rijdt busjes. Zelf 
help ik in Kameroen jonge ondernemers hun droom te 
ontvouwen. In dat opzicht kunnen we echt betekenis 
hebben voor jongere mensen. Gandalf de Wijze die 
Frodo helpt in In de Ban van de Ring! Maar je moet het wel 
zoeken.”
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‘Zoals het dier zijn territorium afbakent, zo wil ook de 
volwassene zijn plek innemen. We reizen niet meer door 

de wereld, zoals jongeren, maar gaan middenin de wereld 
staan en trekken onze grenzen. De volwassene zegt in feite: 
‘Hier bouw ik mijn huis, mijn paleis. Dit wordt mijn koninkrijk 

en nu ga ik regeren.’ Valkuil: krachtig je plek als Koning 
innemen, maar je ziel verraden – een Koning zonder liefde.’

de VOLWASSENE
‘De laatste klas van de levensschool. Het bij deze fase 

horende oerbeeld is de mens die de berg afgaat. In verhalen 
een oude wijze man of vrouw, een tovenaar, een heks, een 
magiër, een gids. De Wijze rust in het moment. Hij holt niet 

vooruit met zijn gedachten en haakt niet vast aan wat is 
gebeurd. Hij laat zich niet gek maken met de ‘als dit’ of de 

‘als dat’ vragen. De oudere leert ons eenvoudiger te worden 
– door de vormenwereld heen te zien. Niet alleen maar te 

doen, maar vooral ook te ‘zijn’.’

de OUDERE
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De dood en het leven
Zonder eindpunt aan ons leven – schrijft Simone de Beauvoir – 
zou iedere inspiratie wegspoelen.
“Ja, de dood maakt ons bewust van de kostbaarheid van 
het leven. Steve Jobs, van Apple, noemde in een speech 
de dood de beste uitvinding van het leven. Zijn advies 
van toen: ‘Probeer iets te vinden waar je echt van houdt. 
Volg je hart alsof het de laatste dag van je leven is. Je 
hebt niets te verliezen. En de beste manier om daaraan 
herinnerd te worden, is het besef dat je zult sterven’.”

In je boek noem je een vrouw die door een medische fout in een 
hopeloze toestand terecht was gekomen…
“Door de medicijnen had ze ergere klachten gekregen dan 
de ziekte zelf. Op een gegeven moment liet haar hart het 
afweten. Met spoed werd ze opgenomen op de intensive 
care. De specialist ontdekte op het laatste moment een 
fout in de medicatie. Ze hebben haar letterlijk uit de dood 
teruggehaald. Vervolgens gaf ze een spetterend feest 
voor het hele dorp, vrienden en familie. Nu zegt ze: ‘Mijn 
leven is veel intenser geworden; elke minuut’.”

Het lijkt wel een bijna-doodervaring.
“Dat is het ook.” 

Je spreekt ook over de ‘kleine dood’. Iets belangrijks doen 
waar je als de dood voor bent – wat doodeng aanvoelt. Een 
voorbeeld: spreken in het openbaar. 
“Als leraar voor de klas kende ik dat gevoel wel. De vrees 
op een bepaalde manier tekort te schieten. Het niet goed 

genoeg te doen. De vrees onderuit gehaald te kunnen 
worden. Ook nu nog kan ‘spreken’ best spannend zijn. 
Echt spreken in het moment. Het durven wachten tot er 
vanbinnen iets komt en je de aansluiting voelt met wat je 
zegt… Ja, zo in het moment zijn, blijft spannend. Je weet 
nooit wat er precies zal gaan gebeuren.” 

Was ook Toon Hermans niet…
“… stervens zenuwachtig, ja – als hij op moest. Ik heb 
daar laatst nog een uitzending over gezien. Iets doen 
wat heel erg belangrijk voor je is, geeft ook een bepaalde 
kwetsbaarheid.”

Op zaterdagochtend is er op Radio 4 het radioprogramma 
Een Goede Morgen met… de muziekkeuze van een bekende 
Nederlander. Gek, hoeveel aantrekkelijker het is als iemand zijn 
tekst niet opleest. Zelfs als hij nauwelijks uit zijn woorden kan 
komen. 
“Ja, zoveel mooier is het als de woorden in het moment 
gesproken kunnen worden. Met of zonder geheugen-
steuntje. Op bruiloften en begrafenissen kun je soms het 
gevoel hebben dat mensen spreken zonder er zelf te zijn. 
Alsof er alleen een briefje is. 

“Ik geloof heilig in het openstaan voor dat wat in 
het moment naar boven wil komen. Ook binnen het 
coachingswerk van het ITIP. Het durven loslaten van de 
vorm. Wij zijn gepokt en gemazeld in allerlei methoden, 
maar het contact zelf is het belangrijkste. Dat leer je bij 
ons. Maar het is verdraaid moeilijk communiceren met 
de buitenwereld. Je kunt geen alomvattend stappenplan 

‘Rationeel gezien is het logisch om met ‘de dood’ te stoppen, 
maar onze ziel beseft dat er ‘iets’ is, voorbij de dood en 

voorafgaand aan de geboorte. ‘Iets’ wat door de geschie-
denis heen vele namen heeft gekregen: het Mysterie, God, de 
Onbenoembare, de Ene, het Leven, de Liefde, de Kosmische 

Creativiteit, het Absolute... ‘Iets’ wat ons omgeeft en 
doorspoelt... Dat ‘iets’ is de Lege Ruimte. Het zoeken naar 
contact met de Lege Ruimte is tegelijk de zoektocht naar 

onze diepste basis.’

de LEGE RUIMtE
‘De man met de zeis maait alle grashalmen weg, geen 
grashalm uitgezonderd. Ook een koning ontkomt niet 
aan de tijdelijkheid van het leven. De Dood herinnert 
ons eraan dat wij mensen in de grond gelijk zijn. Het 

eindexamen van onze levensschool – een intiem, 
confronterend moment waarop we teruggeworpen 

worden op onszelf. ‘Hoe hebben wij ons leven geleid?’

de DOOD
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presenteren, zeggen dat je in zeven stappen gegaran-
deerd alles oplost. Hoe leg je uit wat je te bieden hebt als 
de methode niet voorop staat? Wij zijn een levensschool 
heel down to earth, maar het leven zelf blijft een mysterie. 

“Theaterregisseur Peter Brooks heeft het in zijn boek 
De Lege Ruimte over het goddelijke moment dat acteurs 
en toeschouwers één zijn. Zo’n gevoel van eenheid 
valt niet af te dwingen, aldus Brooks. Wat je kan doen 
is voorwaarden scheppen. Mensen stimuleren om de 
automatische piloot los te laten.” 

Als Toon Hermans op het toneel stond, was de spanning weg.
“Ja, dan was de druk weg. Je zag dat ook bij Ilse DeLange 
en Waylon, een heel mooi voorbeeld van de kleine dood 
sterven. Bij De Wereld Draait Door presenteerden ze een 
song voor het songfestival die zij zelf echt mooi vonden. 
Maar het lied werd later met de grond gelijk gemaakt. 

Het zou geen enkele kans maken. ‘Het was helemaal 
niks.’ Heftig, hoor! Terugblikkend vertelden ze dat ze in 
die fase zijn doodgegaan. Zo’n song is toch een kindje van 
je. Maar beiden zijn wel achter hun lied blijven staan.”

Wat is jouw persoonlijke voorbeeld van de kleine dood? 
“Het krijgen van kinderen. Met mijn vrouw Maria ging ik 
al een tijd om en het was duidelijk dat we het heel goed 
hadden met elkaar. Maar zij wilde kinderen, en ik niet. In 
gesprekken kwamen we er niet uit, dus we hadden het er 
niet meer over. Zij dacht: ‘Dat komt wel goed.’ Ik dacht: 
‘Ze begrijpt het wel.’ 

“Op een gegeven moment gebeurde er iets geks. We 
hadden een intens gesprek, waarin zij zei dat ik belang-
rijker voor haar was dan het krijgen van kinderen en dat 
ze me zou volgen, ook zonder kinderen. Maar blij werd ik 
niet van die handreiking. 

De zevende fase is eigenlijk 
geen fase, maar een mysterie. 
In de woorden van Hendriks: 
‘Het is de ruimte van waaruit 
we geboren worden en 
waarin we weer worden 
opgenomen na de dood.’ Een 
fase die de cyclus rondmaakt 
naar een volgende geboorte, 
zogezegd. Maar ook het 
Onbenoembare, de Stilte, het 
Leven, het Absolute dat ons 
omgeeft en doorspoelt. De 
vragen en antwoorden uit het 
interview die op deze ‘fase’ 
of op de gewaarwording van 
‘ruimte’ betrekking hebben, 
geven we in dit kader een 
apart plekje:   

Mooi dat je de Lege Ruimte als 
zevende fase hebt opgenomen. 
In kranten, magazines en 
tv-programa’s wordt weinig die 
kant op gewezen.
“In Trouw lees je nog wel 
eens aardige artikelen op 
het gebied van religiositeit. 
Religiositeit dan als het je 
openstellen voor iets dat 
groter is dan jezelf. Ook 
al kun je dat grotere niet 
kennen, niet vastleggen of tot 
absolute waarheid verheffen.”

Waar je die Lege Ruimte volgens 
mij op een hele mooie, bijna 
tastbare  manier tegenkomt, is 
aan het eind van de Matthäus 
Passion van Bach – het 
uitsterven van die allerlaatste 
noot. Er kan dan zo’n intens 
geladen stilte hangen in de zaal 
die het ruimtegevoel versterkt 
dat we als toeschouwers kunnen 
hebben. 
“Ja, ik snap wat je bedoelt. 
Ook als je luistert naar 
bijvoorbeeld de aria Erbarme 
dich – als meditatie, zonder 
in gedachten met andere 
dingen bezig te zijn – kun 
je een enorme schoonheid 
ervaren. Zo’n aria verwijst 
naar mededogen, een 
ervaring die ruimer is dan ons 
persoonlijk ‘ikje’ en een gevoel 
van verbinding, troost en 
vertrouwen geeft. Wij ervaren 
dan iets groters dan de 
muziek zelf, iets ‘goddelijks’.”

Nooit zal ik de volgende ervaring 
vergeten uit de tijd dat ik als 
jong broekie voor de klas stond. 
Als een gek lopend naar de trein. 
Een en al spanning. Te laat op 
school komen was niet leuk. De 
conrector zou de les overnemen. 

Een week later deed zich exact 
dezelfde situatie voor. Weer was 
ik te laat van huis gegaan. En 
weer liep ik zo hard als ik kon, 
maar tegelijkertijd was er een 
vreemd, sterk gevoel van vrijheid. 
“Mooi voorbeeld. Iedereen 
herkent de ervaring dat je 
nog twee minuten hebt en 
het van levensbelang lijkt 
om de trein te halen. Op een 
gegeven moment realiseer 
je je: ‘Dit is de situatie. Leuk 
of niet leuk. Maar dit is wat 
ik kan doen. Klaar!’ Dat geeft 
ruimte… die er natuurlijk 
altijd is.
 “Even later vernauwen we 
misschien weer. We zijn onze 
ruimte kwijt. Bijvoorbeeld als 
we heel erg boos zijn. Of heel 
verdrietig. En steeds maar in 
ons hoofd herhalen: ‘Oh, wat 
erg, dat mij dit nu juist moet 
overkomen. Wat heeft ze me 
aangedaan?’ 
 “Dat vastlopen kan zelfs zo 
erg zijn dat we er ziek van 
worden. Een burn-out. Heel 
vervelend! Aan de andere 
kant kan diezelfde burn-out 
een opstap zijn naar een 
totaal andere manier van 
omgaan met onszelf...” 

ruimte voor ervaring
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“In gesprekken met Hans Korteweg werd me duidelijk 
dat het mijn vrije keuze was om al dan niet met haar te 
trouwen, maar dat het krijgen van kinderen bij de keuze 
voor haar hoorde. Ik kwam in een soort doodservaring 
terecht. Bang om een besluit te nemen. De angst mijzelf 
niet meer te kunnen zijn met een kind. 

“Een partner kun je desnoods verlaten, maar een kind 
zal altijd bij je blijven. Uiteindelijk kreeg ik een droom. 
In die droom waren Maria’s vader, zijzelf en mijn eigen 
vader aan het hartenjagen. Ik vroeg of ik mee mocht 
doen met het kaartspel. Mijn vader keek me aan en 
zei:‘Dat is goed – als je je aan de spelregels houdt.’ 

“Ik werd wakker en ben bloemen gaan kopen. Maar 
tot het moment dat mijn zoon geboren werd, bleef het 
gevoel van doodgaan de kop opsteken: ‘Wat heb ik in 
godsnaam gedaan?’ Tot de geboorte van mijn zoon! Toen 
draaide het helemaal om.” 

Bart Hommersen

Bertie Hendriks en Mirjam Tirion-Ietswaart: Dagboek van 
de Ziel - de zeven levensfasen. Tekeningen: Frans Zwartjes. 
€26,50. Uitgave: ITIP, Zutphen. www.itip.nl

‘Echt in het moment zijn is 

spannend; je weet nooit precies 

wat er zal gaan gebeuren’


